独眼老妇把铜铃放进我手心的时候，铃身上还带着她袖口的温度。她说：“只借你一个炽灵日。夜里煞潮一涨，铃里存的旧声就散了。”我掂了掂，铃口那道裂从沿口一直咬到铃腰，比我想的深。

读信摊旁搭着矮棚，棚下摆一张缺角的木桌，桌上压着七八封没念的信。独眼老妇坐在桌后，那只瞎了的眼窝用布条盖着，好眼盯着我的手。她的侄孙戴斗篷，蹲在桌脚边，手里一把小锤转来转去，不敢抬头。

“裂在这儿。”我把铃口转给他看，“锤子落偏了，震的。”

“我……我就想给它加个环。”侄孙的声音闷在兜帽里。

“加环不用这么砸。”我说。

老妇敲了敲桌面：“一块铁币，念一封信。这铃替我聚声，念了三十年。修不好，我就得扯着嗓子喊，喊到谁听见算谁。”她顿了顿，“修好了，我想在界石旁再念最后一封。”

我把铃收进怀里，答应一天之内带回。走前我把这句话又重复了一遍，像给自己记账：一日，界石旁，最后一封。

午后的集市浮着一层土，卖锡泪的摊子支在两根歪木桩之间。摊主是个矮胖的妖族，面前铺一块黑布，布上只摆着三小撮银灰的碎屑。一个商队伙计正蹲在旁边数铁币，一枚一枚往掌心磕，数到第十一枚时停住了。

“最后一份？”我问。

“最后一份。”摊主抬起下巴，“不卖。换。”

“换什么？”

“一枚能压住煞潮的种子。”

我怀里的古狼牙种子硌了一下。商队伙计抬起头，铁币也不数了。周围几个挑担的都慢下脚步。

“种子只有一枚。”我听见自己开口，声音平得不像自己的，“种进铃里，能保声不散；种进土里，能长成荫。两样只能留一样。”

摊主把黑布四角往中间一拢：“那你慢慢想。锡泪要在煞潮退尽那刻刮下，过时就化成灰——我这撮是上回刮的，搁不久。”

我没接话。伙计低下头继续数他的铁币，数到第十三枚，又从头数起。

傍晚我绕到铁匠巷口，侄孙正把一捆柴往墙根码。

“明早把炉子备好。”我说，“天亮我就动手。”

他直起腰，斗篷滑下来半截：“炉子……借给城邦来的修者了。说是炼一件东西，得用到后半夜。”

“那明早呢？”

“明早我腾。”他咬了咬嘴唇，“但你得帮我带一句话给老妖匠。话我还没想好是什么。”

“想好了告诉我。”我说，“炉子要趁热。”

他点头，又蹲回去码柴。我站在巷口，怀里的铜铃轻轻响了一下，又哑了。明早那句话是什么，他还欠着我。