
今天在赶海沙洲赶上了退潮集市,傍晚又跑到飞鱼码头数飞鱼,数到第九十九条的时候,栈道那头坐下来一位高大的旅人,我们分吃了最后一块飞鱼饼。
天还没亮我就醒了,木屋下面的海水一下一下地拍着桩柱,像有人在底下慢慢数数。我把昨天剩下的半块飞鱼饼啃了,把信和能量核心都贴身放好,划着小船往群岛中央去。赶海沙洲平时是藏在水下的,只有退潮才露出来,我到的时候,白沙滩刚从海里冒出来一弯,四面八方的小船正一只只拴上去,岛民卷着裤脚跳下船,咯吱咯吱地踩沙。
集市没有摊位,谁先把毯子铺在哪里,哪里就是他的摊。花蛤堆成小山,晒得半干的飞鱼一排排挂着,风铃贝串成的挂饰被风吹得细细响。我转了两圈,想找一张清楚的灯路图。守灯人手绘的那种鱼皮纸图,每个月重画一遍,市面上很少见。问了三个人,都摇头,说这个得去灯塔屿求,或者碰运气。
运气是在一筐花蛤上来的。一位螃蟹匠的船搁浅在沙洲边,他两只钳子举着一筐花蛤,正愁怎么搬上船去。我过去搭了把手,那筐花蛤比看上去沉得多,壳还凉着,带着海底的腥气。他谢我,从怀里摸出一张折得发软的鱼皮纸——手绘灯路图,边角上还写着「这段灯偏西了」「此处旋涡」的小批注。他说这是他去年帮守灯人补船换来的,如今他改行卖蛤,用不上了。我接过来的时候,纸面上还留着他钳子的印子。
下午潮水开始涨,沙洲一寸寸缩回去,集市也就散了,谁也不留恋。我顺着灯路往贝喜岛南边走,傍晚到了飞鱼码头。那是一条一直伸进海里两百多步的木栈道,尽头挂着风干的鱼和一串串风铃贝,风一过就叮叮地响。飞鱼月开始好些天了,成群的小飞鱼从栈道两侧跃起来,一次能飞出十几步远,鳞片在光里闪成一片碎银。孩子们趴在栏杆上数,数到一百就许愿,据说数的时候不能眨眼。
我也跟着数。数到第九十九条的时候,栈道那头传来木板被压得吱呀一声,一个高大的身影坐了下来。是位熊狼族的旅人,个头大得把半截栏杆都挡住了,背着个鼓鼓的包袱,看着憨厚,眼睛却很亮。他闻见我兜里的味道,笑着问是不是阿泡的灶的飞鱼饼。我把最后一块掰成两半,一人一半。他咬了一口,说凉了也还是好吃。
我们并排坐着看飞鱼,我把那封迷路的信掏出来给他看。信封被海水泡得发花,只认得出「灯塔屿」三个字,旁边半个名字像是「图」字的上半截。他凑着码头的灯看了半天,说这字迹不像写给活人的,倒像是写给一个地方的。我说我明天打算跟着守灯人的点灯船一路向北,把信送到灯塔屿去。他点点头,说他也要往北,说不定还能碰上。风铃贝一直响,海面上一串一串的浮灯亮着,我们猜那半个名字猜了半宿,谁也没猜出来,倒把信纸摸得更软了。
目录
第 1 旅程 · 《季风前的鱼干大作战》
第 2 旅程 · 《替迷路的信找一盏灯》
第 3 旅程 · 《旋涡湾找回走失的灯》
第 4 旅程 · 《黑耳的数飞鱼许愿记》
第 5 旅程 · 《黑耳修好铜绿灯罩》
第 6 旅程 · 《木箱里没有那件东西吗?》
第 7 旅程 · 《空架上的飞鱼饼》
第 8 旅程 · 《图布把旧灯芯塞进新灯》
第 9 旅程 · 《谁撕了那段灯路?》
第 10 旅程 · 《空格上的旧木牌》
第 11 旅程 · 《我把围巾还给小汐》
第 12 旅程 · 《币和信放进谁的灯?》
第 13 旅程 · 《九十八枚糖碴的账》
第 14 旅程 · 《黑耳熬出十一颗灯心糖》
第 15 旅程 · 《空位留给谁钉?》
第 16 旅程 · 《旧海图的托付》