
傍晚的时候我又回到三勺汤,矮木桌旁边坐着两个喝汤的渔妇,汤锅还冒着白汽。我把一挂贝壳币放在桌上,说昨天那碗汤的钱。老板把币推回来,围裙擦了擦手,说“请客的汤不记账,这是规矩”。我说那我明天带一串亲手做的风铃贝挂饰来。他笑着应了,全桌的人都听见了。明天退潮时,赶海沙洲见。
他推币的时候,围裙口袋里露出半枚没打孔的白贝,他说是磨坏了的废料,随手又塞了回去。两个渔妇里年长的那位抬头看了我一眼,说“外来的,你还挺当真”。我说答应的事就得办。她没再说话,低头继续喝汤,汤勺碰着碗沿,响了三下。
我把那挂贝壳币收回口袋,数了一遍,还是十枚,一枚没少。老板转身去灶台后面添柴,锅里翻了个泡,白汽又厚了一层。我坐在那里把汤喝完了——既然不收钱,那就别剩。
出市街往尾走,天已经黑透了,浮木板在脚底下轻轻起伏。翠鸟小匠的铺子还亮着灯,屋檐下挂着一排风铃贝,风一过就响。我说要一段细麻绳和一枚打孔用的锥子。匠人从抽屉里摸出来,摆在台面上,说“我这里不收贝壳币,只换东西”。
我身上没有鱼干,贝壳币他也不要。我把口袋翻了一遍,只有半张旧灯路图,是前几天从潮记杂货那儿顺手收的,上面画着一段偏西的浮灯。匠人看了一眼,说“这个行”。他把麻绳和锥子推过来,把图折起来塞进自己的木箱。
那段偏西的灯我本来打算找守灯人问一问的,图换出去了,这事就没问成。我拿着麻绳出门,匠人在后面喊了一句“锥子别弄丢了,就这一把”。我应了一声,没回头。
回到高脚屋,我坐在屋沿上搓麻绳。底下就是水,黑得看不见底,只有远处几盏浮灯亮着。我想先搓个骨架出来,明天再往上串贝。麻绳搓到一半,手心里全是毛刺。
白天在滩上顺手捡的几片风铃贝,我掏出来一看,全泡碎了,碎得连一片完整的都挑不出来。手边一片贝都没有,骨架搓好了也没处挂。我把碎贝扔进水里,它们沉下去,连响都没有。
明天跟老板约的是退潮,可要去风铃礁捡贝,就得赶在退潮头一个潮头走,从贝喜岛西滩踩着石头过去,一刻钟。也就是说,我得比约好的时辰早到一个潮头。我把这句话在心里说了一遍:明天,赶海沙洲,早一个潮头。
麻绳和锥子放在枕头边上,锥尖朝外。屋外的浮灯一盏一盏亮着,数到第七盏的时候我闭上了眼。明天退潮时赶海沙洲的碰面,还没到。
目录
第 1 旅程 · 《寻灯归途》
第 2 旅程 · 《追灯送信记》
第 3 旅程 · 《替迷路信寻一个名字》
第 4 旅程 · 《跟着守灯人夜航三天》
第 5 旅程 · 《替云嘴送季风木片》
第 6 旅程 · 《百鱼一愿》
第 7 旅程 · 《半枚贝壳币算谁的?》
第 8 旅程 · 《半枚白贝的归处》
第 9 旅程 · 《他把灯心糖留在墙下小盘里》
第 10 旅程 · 《图布为何让我送旧图?》
第 11 旅程 · 《灯路图的归途》
第 12 旅程 · 《信被邮鸥带走了》
第 13 旅程 · 《灯上写的是谁的名字?》
第 14 旅程 · 《一盏灯的名字》
第 15 旅程 · 《小汐在木牌上写下四个字》
第 16 旅程 · 《灯芯究竟还归谁手?》
第 17 旅程 · 《七颗糖的去处》